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Em Quem tem medo do gênero?, publicado no Brasil em fevereiro de 2024, 
Judith Butler destaca que falar em “gênero” tem sido considerado uma 
ameaça à família, ao casamento, às crianças, à segurança nacional e, em suas 
versões mais dramáticas, à civilização e ao próprio “homem”. Em lugar de um 
livro filosófico sobre o conceito de gênero, desta vez a autora nos apresenta 
uma obra acerca das formações discursivas mobilizadas pela direita que 
fortalecem um imaginário social conservador e, por vezes, fascista. Ao 
introduzir o problema de pesquisa que guia seu livro, Butler nos lembra que o 
Papa Francisco chegou a comparar o poder destrutivo da “teoria de gênero” 
ao das armas nucleares. Em vista do espanto provocado por declarações 
desta estirpe, a autora questiona de que modo o gênero, este significante 
outrora corriqueiro, tornou-se um fantasma capaz de reunir e exacerbar uma 
multiplicidade de pânicos modernos, que vão da pedofilia ao imperialismo 
cultural? Como esse termo passou a condensar medos e ansiedades, muitas 
vezes contraditórios, para reuni-los sob um único nome?

Butler busca diagnosticar a emergência dos discursos antigênero 
recorrendo a materiais muito diversos: sermões clericais, decisões 
judiciais, pronunciamentos de líderes políticos e textos de pensadoras 
autodenominadas “feministas críticas ao gênero”. Nesse percurso, mobiliza 
textos de  diferentes geografias, indo da Rússia aos EUA, do Brasil à Polônia, 
do Reino Unido à Itália. Seu objetivo é conferir inteligibilidade a uma 
constelação transnacional de ideias que, mesmo não possuindo coerência 
lógica ou comprovação empírica, desperta paixões políticas com efeitos 
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bastante reais em várias partes do  mundo. Nesse sentido, a pergunta que 
dá título ao livro não é um artifício meramente retórico, mas algo a ser 
respondido de modo bastante literal ao longo dos dez capítulos, somados a 
uma introdução e uma conclusão, que compõem a obra. Em uma formulação 
sintética, pode-se dizer que Butler procura demonstrar que o “gênero” 
funciona discursivamente como um repositório de angústias, ainda que não 
configure propriamente a causa delas.

Para a autora, o gênero assumiu o que ela chama de uma “forma 
fantasmática”, que eclipsou tanto seus usos acadêmicos quanto cotidianos 
para representar uma série de ameaças mortíferas à sociedade. Ela encontra 
na noção psicanalítica de “fantasma”, tal qual desenvolvida por Jean 
Laplanche, a chave teórica para compreender o modo como os discursos 
contemporâneos de direita figuram o gênero como um “significante 
sobredeterminado”, ou seja, como uma palavra que absorve ideias e 
angústias radicalmente variadas acerca do que ameaça o mundo. Dentre 
tais ameaças, Butler destaca os rompimentos dos laços sociais, a pobreza, as 
guerras e a crise climática.

Nesse sentido, a autora argumenta que fazer circular ideias acerca dos 
supostos poderes destrutivos do gênero é uma forma de produzir e 
amplificar medos existenciais. Por meio dessa dinâmica, indivíduos e 
instituições buscam aumentar seu poder político por meio de falsas 
promessas de redenção e restauração. Dito de outro modo, o gênero, 
entendido como fantasma, configura um cenário psicossocial, ou seja, uma 
forma coletiva de sonhar – e também de ter pesadelos. O passado que os 
opositores do “gênero” prometem restaurar é uma fantasia segundo a qual o 
restabelecimento de uma ordem fundada na autoridade patriarcal acabará 
com o medo, a ansiedade e a vulnerabilidade de quem experiencia as 
múltiplas crises da contemporaneidade.

Deste modo, a tarefa que Butler se impõe no livro não está centrada na 
simples denúncia e análise das falsidades enunciadas pelos discursos da 
direita acerca do “gênero”, tampouco na defesa de uma teoria de gênero 
específica, tal qual ela fizera em obras já clássicas da década de 1990, como 
Problemas de Gênero e Corpos que importam. Na verdade, neste novo 
livro, a autora parte de uma definição mínima de gênero, que o considera 
como “a rubrica segundo a qual consideramos as mudanças nas formas 
como homens, mulheres e outras categorias afins têm sido compreendidas 
ao longo do tempo”. Com isso, Butler deseja reconhecer que o significado 
do gênero permanece incerto e até mesmo enigmático no interior das 
disciplinas que se dedicam a estudá-lo. Assim, entendido de maneira honesta 
e rigorosa, gênero não configura um dogma ou uma construção teórica 
monolítica, mas um campo de debates.
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Contrariamente, a autora defende que a recente “ideologia antigênero” 
possui um caráter restauracionista ambicioso e destrutivo, priorizando a ideia 
de um “passado” patriarcal idealizado e refratário à diferença. É nesse sentido 
que Butler aproxima os recentes discursos contra o gênero ao fascismo, 
entendido aqui como uma ideologia mobilizada ao longo do século XX para 
preservar uma ordem social – ou a ideia de uma ordem social – pré-existente, 
baseada no nacionalismo e no racismo.

Reestabelecer a família heterossexual burguesa como centro da organização 
social, prometem os ideólogos antigênero, faria com que o mundo retornasse 
a um estágio em que as crises que vivemos hoje deixariam de nos afetar. 
Trata-se, é claro, de uma mentira, de um sonho ou, nos termos do livro, de um 
fantasma. Mas por que é justamente a categoria do gênero que desempenha 
esse papel para os discursos reacionários do presente, e não qualquer outra 
relacionada ao pensamento progressista, como a própria ideia de classe?

Butler pontua que, mesmo que os discursos da direita expressem ideias 
bastante equivocadas e paranoicas quanto ao gênero, quem os mobiliza 
compreende, em alguma medida, que o gênero está relacionado ao próprio 
processo de corporificação, ou seja, às formas potenciais de viver e amar 
como um sujeito concreto no mundo. Segundo a autora, o temor explorado 
por líderes conservadores é de que uma onda de sexualidade não licenciada, 
que supere o tabu da homossexualidade, por exemplo, leve a um sentimento 
ou prerrogativa de que todos os vínculos sociais possam ser destruídos. 
Butler não acredita nem defende essa hipótese. Ainda que aponte que 
consagrar os direitos das pessoas LGBTQIA+ represente a possibilidade 
de um futuro com maiores potenciais de liberdade e igualdade, a autora 
sustenta que isso não significará a superação de todo e qualquer tabu sexual, 
como aqueles que interditam sexo com crianças ou animais, por exemplo. 
Ao contrário, a autora atribui essa associação indevida entre a superação de 
um tabu específico com o rompimento de todo o tecido social com o próprio 
cenário fantasmático discursivamente criado pelos ideólogos antigênero. 
Nestas enunciações escatológicas, a imaginação sexual representa um 
espectro de terror que destrói toda lei, de modo que as associações 
indevidas ganham precedência sobre os fatos.

Nessa toada, discursos que prometem “proteger as crianças” se tornam um 
dos principais eixos das campanhas da direita, ao mesmo tempo em que 
pessoas homossexuais e trans são acusadas de pedofilia e outros abusos 
infantis. A “criança” se torna o símbolo do investimento discursivo em um 
passado patriarcal idealizado, ao mesmo tempo em que passa a encarnar o 
futuro conservador a ser sonhado e defendido. A população LGBTQIA+, por 
seu turno, passa a representar aqueles que devem ser eliminados. Como 
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podemos observar, a aproximação entre a ideologia antigênero e o fascismo 
não configura um exagero argumentativo por parte de Butler.

Assim, se os discursos antigênero representam uma modalidade de 
imaginação coletiva, uma forma regressiva de sonhar, não bastam fatos 
e argumentos racionais para combatê-los. É necessário, para Butler, o 
estabelecimento de um contraimaginário, uma forma de “imaginação 
crítica poderosa o bastante para se contrapor ao fantasma”. Esse 
contraimaginário deve consistir, segundo ela, em uma visão ética e 
politicamente convincente, capaz de expor e se opor à crueldade e à 
destruição posta em circulação por aqueles que usam o gênero como 
emblema para os males do mundo. De modo prático, se opor ao discurso 
transnacional dos ideólogos antigênero passa pela construção de uma 
coalizão também transnacional que reúna e mobilize todas aquelas pessoas 
que foram definidas como alvos, como os que devem ser eliminados em 
favor do fantasma regressivo da sociedade patriarcal.

A formação de uma coalizão, é claro, nunca é tarefa fácil. Butler nos lembra 
das palavras de Bernice Johnson Reagon: “Se você está em uma coalizão 
e se sente confortável, você sabe que a coalizão não é ampla o bastante”. 
Mesmo assim, está claro para a autora que o único caminho a seguir é 
a união dos grupos ora atacados em torno de um imaginário coletivo 
poderoso e regenerativo, capaz de afirmar a vida contra as inúmeras crises 
que a ameaçam. Em vista disso, é imperativo que esta coalizão seja capaz 
de defender as liberdades associadas às formas não hegemônicas de viver 
o gênero e a sexualidade a uma crítica contundente ao neoliberalismo e 
à devastação do planeta, bem como à continuidade da colonização e a 
todas as formas de racismo, incluindo aquelas que afligem migrantes. Nesse 
contraimaginário, em suma, a política de gênero jamais poderia ser descrita 
como particularista; de fato, ela atuaria em favor de sonhar e construir um 
mundo onde todos nós queremos viver.
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